豆奶能代替牛奶吗?不能一概而论,一组标签说清楚

豆浆是中国人传统的蛋白来源,牛奶是西方人最重要的蛋白来源。经常有人问:豆浆好还是牛奶好?豆浆能够代替牛奶吗?

图片来自pixabay

图片来自pixabay

首先,牛奶和传统的豆浆都是很优秀的食物,但它们的营养特点不同,并不能“互相取代”。相对来说,牛奶有比较固定的营养组成,而豆浆的营养含量则跟制作过程关系很大。尤其是现在,许多企业用现代设备来生产豆浆,不同品牌的产品相差巨大,也就让二者的比较更需要“具体问题具体分析”。

豆浆和牛奶在营养上的异同

豆浆和牛奶都含有优质蛋白,这是它们最大的相同之处。而不同之处主要有:

脂肪方面,牛奶中的主要是饱和脂肪,而豆浆中的主要是不饱和脂肪。基于目前的科学认知,用不饱和脂肪代替饱和脂肪,会有利于心血管健康。

碳水化合物方面,牛奶中主要是乳糖,而豆浆中主要是大豆多糖和可溶性纤维。比较之下,豆浆中的碳水化合物要更有利于健康。

矿物质方面,牛奶中含钙丰富而且吸收率高,而豆浆中的钙则少到可以忽略。

其他的矿物质和维生素二者各有特长、互有胜负。

总体上而言,如果不考虑钙,那么豆浆还要优越一些;考虑到很多人需要喝牛奶来摄入钙,豆浆也就无法代替牛奶了。

豆浆和豆奶,有什么不同?

中国语境中的“豆浆”,一般是指传统的“磨豆-过滤”得到的液体部分,经过熬煮而得到的饮料。这样的豆浆中主要有蛋白质、大豆油、以及可溶性膳食纤维。它们的具体含量取决于豆浆的浓淡,可以通过磨豆时加水的量以及过滤之后是否加水来调整。

豆浆在英文中对应的词是“soy milk”,而这个英文词汇直译成中文就变成了“豆奶”。不过在国外,市场上销售的“豆奶”都是经过配方调整,添加了一些营养成分进去的。

在国外的“豆奶”概念进入中国之前,中国市场上出现过一些“豆奶粉”产品。它们是含有“豆”和“牛奶”的固体冲调饮料。除了大豆成分和牛奶成分,往往添加了比较多的白砂糖和麦芽糊精等成分,大豆已经只是原料之一,跟“豆浆”相去甚远了。后来市场上也出现了不含奶粉的“豆浆粉”,不过其中会加入相当多的麦芽糊精和白砂糖。这种豆浆粉冲出来的豆浆口感不错,但太多的麦芽糊精和白砂糖使得它更像一种高糖的冲调饮料,营养价值就不如真正豆浆了。

都叫“豆奶”,其实差得也很大

超市里有很多盒装的“豆奶”,形态上跟牛奶相似。不过它们的配料和营养组成相差比较大,下面列出有代表性的几种。

ywx-soy-milk-2

这一款的配料中加了乳粉,也就会含有一些钙。此外还有植物油和乳化剂、增稠剂和甜味剂。从营养成分表来看,蛋白质和脂肪含量比牛奶低一些,而碳水化合物含量相似。简单来说,跟普通豆浆差不多。相同体积比较的话,它不如牛奶。

ywx-soy-milk-3

这一款的蛋白质跟牛奶相似,脂肪含量相当于脱脂牛奶,而碳水化合物比牛奶高一些。可以认为它是一款营养成分浓度比前一款高的豆浆。跟前一款相比,它没有使用乳化剂、增稠剂和甜味剂,比前一款要更为“原生态”一些;跟牛奶相比,它的短板在于几乎没有钙,而脂肪和碳水化合物的“品质”比牛奶要好一些。

ywx-soy-milk-4

这一款的营养成分跟第一款相仿,不过添加了巴旦木成分和香精,在风味上有特别之处。

ywx-soy-milk-5

这一款的设计思路跟第一款一样,但营养物质含量更高。比如3.6g/100mL的蛋白质含量比市场上的多数牛奶要高,而6g/100mL的碳水化物含量不算高,考虑到主要是大豆纤维和多糖,比牛奶还要优越一些。跟牛奶相比,它也是在钙含量方面是短板,而其他方面综合起来甚至比一般的牛奶要好一些。

ywx-soy-milk-6

这一款是添加了钙,而且蛋白含量和钙含量也都跟牛奶差不多。这样的“豆奶”,就可以用来代替牛奶了。

之所以大多数豆奶都没有添加钙,主要是钙离子可能与大豆蛋白发生反应,导致蛋白聚集(豆花豆腐脑就是大豆蛋白被钙镁离子聚合形成的)。所以,想要在豆奶中添加钙,在工艺上具有相当大的挑战,目前只有国外少数企业能够做得比较好。

而在冲调类的“豆奶粉”中,添加钙就比较容易。不过冲调类饮料又面临着分散性和速溶性的挑战,而不同的产品可能添加不同的成分去改善,也就使得营养组成有所不同。

简而言之,不管是盒装豆奶还是豆奶粉,不同品牌,甚至相同品牌的不同款产品,配料和营养成分都会有明显的不同。大家在选购的时候,一定要注意查看标签,选购自己真正想要买的产品。

本文来自云无心的微信个人公众号,首发于“全民较真”,未经许可不得进行商业转载

是什么,让北极熊瘦成了狗?

本文来自微信公众号“物种日历”,未经许可不得进行商业转载

2018年11月,加拿大,哈德森湾(Hudson Bay)。严寒之下,海面正在结冻,小镇丘吉尔(Churchill)的居民进入了“戒备状态”。

800头左右的北极熊(Ursus maritimus),将从哈德森湾出发,进入冰封的大海觅食。为防止人受到北极熊的伤害,丘吉尔镇配备了一系列预防措施。发现“熊出没”的人,可以拨打专门的热线电话,告知管理人员。小镇还会派出巡逻队查看北极熊的动静,以便及时提醒行人,不至于跟熊发生“亲密接触”。2018年,科学家们还在丘吉尔镇实验了搜索北极熊的新机器,他们称之为“熊雷达”(BEARDAR)。

人熊亲密接触,未必是好事。图片:Valerie / Flickr

人熊亲密接触,未必是好事。图片:Valerie / Flickr

对人来说,熊的到来,既是危险,也是引人注目的奇景。而北极熊并不关心人想的是什么,它们有它们关心的目标:走向冰原,进入它们的世界。

冻海上的旅程

与许多陆生食肉兽不同,北极熊一年中的大部分时间,都在冰封的海面上漫游,除了繁殖,很少登陆。

因为北极熊的食物来源极其不稳定,它们没有固定的领地,只能漫无边际地行走觅食。但它们的活动也不是全然无规律的,如果以年为单位,查看北极熊的活动轨迹,会发现它们有一定的活动区域。只是这个区域太过广大,很难称之为“家”或“领土”。在波弗特海(Bearfort Sea),一头北极熊一年间的活动范围,面积超过十万平方公里,宽达几千公里。在茫茫极夜里,它的旅程显得如此荒凉和漫长,如同冻海上的航船,甚至浩瀚宇宙中的飞船。

“宇宙旅行”是需要能量的。北极熊补给和储藏能量的形式简单而有效:脂肪。每1克可以产生约9.4大卡的能量。脂肪的主要来源是海中的鳍足类和鲸类。北极熊最喜爱的猎物是环斑海豹(Phoca hispida),髯海豹(Erignathus barbatus)也时常登上它们的菜单。没有海豹,北极熊会铤而走险,去攻击海象(Odobenus rosmarus),或者困在冰洞里的白鲸(Delphinapterus leucas)和独角鲸(Monodon monoceros)。搁浅的鲸尸,或者人类捕鲸留下的残骸,也是它们重要的能量“加油站”。

滩上的鲸鱼残骸,也是美食。图片:Alan D. Wilson / Wikipedia

滩上的鲸鱼残骸,也是美食。图片:Alan D. Wilson / Wikipedia

海豹的游泳速度比北极熊快得多,无法在水里捕获它们,因此北极熊常用的两种捕猎方法都和“冰”紧密相连。海洋结冻之后,海豹会在冰面上挖出洞来透气。北极熊的第一种捕猎方法,就是守在这些冰窟窿旁边,等海豹探出头来呼吸时,用熊掌打昏它。

另一种方法则是寻找小海豹。春天,环斑海豹会在冰层下挖掘洞穴,在洞穴里生下小海豹,这时,北极熊可以凭着敏锐的嗅觉,找到冰下的“海豹产房”。在一些地区,每年有44%的环斑海豹婴儿葬身熊口。还有少数北极熊掌握“偏门功夫”,海里有一些小岛一样的小块浮冰,海豹有时会在这些浮冰上休息,北极熊就在海里游泳,慢慢接近浮冰,然后一下子蹿上去,打海豹一个“措手不及”。

冰上的生死时速。图片:BBC / The Hunt

冰上的生死时速。图片:BBC / The Hunt

幸运儿获得了饱餐一顿的机会,但更多北极熊在挨饿。图片:BBC / The Hunt

幸运儿获得了饱餐一顿的机会,但更多北极熊在挨饿。图片:BBC / The Hunt

北极熊的身体各方面结构都高度适应捕猎与取食海豹。它的爪子短而弯,能牢牢抓住猎物。它嘴里最靠前的前臼齿退化,在犬齿之后,留出一个很大的空隙,这样,犬齿就可以顺利地咬住海豹,不至于受前臼齿的阻碍。它的臼齿窄小,而裂齿突出,最适合撕咬海豹肉。

捉到海豹之后,北极熊会咬住脖子将它杀死,然后像吃牛油果一样,撕下海豹的皮下脂肪,享受高热量大餐。极度饥饿的北极熊,或者哺乳(能量消耗很大)的母熊会吃掉整只海豹,但一般情况下,北极熊只吃肥肉。吃脂肪可以在最短时间内得到最多能量。在北极熊的体内,与心血管功能相关的一系列基因发生了变异,让它可以摄入大量脂肪而不受心血管疾病的困扰。消化脂肪的过程还会产生水,北极熊通过这一渠道补充水分,如果吃雪来补水,要花费额外的能量给雪加温。

饥饿时,也会整豹吞。图片:AWeith / Wikipedia

饥饿时,也会整豹吞。图片:AWeith / Wikipedia

跟其他熊相比,北极熊的“丰收”和“饥荒”季节,恰好是颠倒的。我们熟悉的其他熊,比如棕熊和亚洲黑熊,都取食大量的植物;夏、秋季的嫩芽、果实等,都是它们的佳肴;冬季草木枯萎,食物大大减少,它们只好冬眠。但北极熊的主食是海豹,植物在它的食谱里,只占微不足道的部分。冬季海面结冻,北极熊可以饱餐海豹,而夏、秋季海冰融化,它们几乎抓不到海豹。所以,万物欣欣向荣的夏天,却是北极熊最饿的时间。

夏天的北极熊被迫登岸,寻找浆果、鸟蛋和动物尸体充饥,甚至在垃圾场翻找食物残渣。但这些能量来源,跟海豹脂肪相比,都只能算是塞牙缝的零食。夏天的大多数时间里,北极熊都在忍饥挨饿,依赖体脂肪生活,科学家把这种状态称为“行走中的休眠”(Walking Hibernate)。但“行走中的休眠”消耗的能量,比真正的冬眠高很多。夏天的北极熊,经常因为皮下脂肪耗竭,而显得十分瘦长,甚至有些像狗。

瘦骨嶙峋的北极熊。图片:CRISTINA MITTERMEIER / National Geographic

瘦骨嶙峋的北极熊。图片:CRISTINA MITTERMEIER / National Geographic

在冰雪中创造生命

在冰天雪地中维持生命,对北极熊来说已相当不易。生育小熊的母熊,需要更多的能量,面临的考验也就更加艰难。为了满足育儿的需求,它们几乎变成了活的“燃料仓”。

母北极熊在春季交配,但受精卵在很长一段时间内,都不会发育,这叫“延迟着床”(Delayed Implantation),可以帮助母熊选择最适宜的生产时间。春天,在海冰消融之前,母熊抓紧时间捕食小海豹,尽力增肥,用皮下脂肪储存繁殖所需的能量。这时,它的体重会增加到300~400公斤,体脂比超过40%。

看起来是圆滚滚的一大只。图片:Alan Wilson / Wikipedia

看起来是圆滚滚的一大只。图片:Alan Wilson / Wikipedia

皮下脂肪是个好东西。但动物长得过胖,在陆地上的速度就会大大减慢,所以陆地动物一般不会储蓄过多的脂肪,以免跑得慢追不上猎物,或者被捕食者追上。北极熊是一个例外,捕食海豹依赖伏击和搜索,不需要速度,而且没有动物能捕杀成年北极熊(人类除外),所以它可以安安稳稳地储备大量皮下脂肪,以备不时之需。

直到秋天,母熊腹内的胚胎才会开始发育。在哈德森湾,母北极熊在11月开始为生产做准备。它们离开海岸,走向内陆。在积雪厚的地方,比如山坡、河岸上,挖一个雪洞作为“产房”和冬眠的“卧室”。母熊在这个洞里进入冬眠状态,一动不动,代谢降低,以减少能量的消耗。11月中旬到12月中旬,母熊会在沉眠中诞下小熊,一般是双胞胎。

中世纪的欧洲人认为,小熊出生时是不成形的肉团,要母亲用舌头舔它,把它塑造成熊形。这当然是故事,但刚出生的北极熊体重仅600~700克,发育很不完全,确实像一小团蠕动的肉。“熊孩子”这样小,可能是为了尽早出生,更高效地利用母熊体脂肪提供的能量。胎儿的主要能量来源,是通过脐带获取的糖类。母熊要产生糖类,就要分解自身的蛋白质。蛋白质是母熊身体组织的重要成分,也是小熊身体成长必不可少的营养,把它作为能源“烧”掉,是很浪费的。

小熊出生后,就可以通过吃奶,直接从脂肪里获取能量,而脂肪的来源,是母熊专门为存储能量而预备的皮下脂肪。尽早生下小熊,让“熊孩子”从“吃糖”转为“吃脂肪”,对于母熊和小熊,都是效率更高的能量利用方法。

北极熊的奶能量密度极高,脂肪含量达到30%,接近鲜奶油。吃着营养丰富的奶,小熊长得很快。三月末到四月中旬,母熊会带着三个月大的“熊孩子”出洞,回到海边觅食,补充几乎耗竭的能量储备。这时小熊的体重已经有10~20公斤,有着雪白的绒毛和黑黑的小鼻子,像大号毛绒玩具般可爱。

谁还没个可爱的时候。图片:wallimpex.com

谁还没个可爱的时候。图片:wallimpex.com

在哈德森湾,有的母熊从夏末起一直待在内陆,直接在内陆挖洞繁殖,期间不去海上觅食。它们无法进食的时间,竟长达8个月,这是哺乳动物里最长的“绝食”记录。

带着幼崽的北极熊。图片:Alaska Region U.S. Fish & Wildlife Service / Flickr

带着幼崽的北极熊。图片:Alaska Region U.S. Fish & Wildlife Service / Flickr

北极的冷酷方程式

人类世界里,食物和能源遍地皆是,我们甚至还在遭受能量过剩所带来的肥胖和怠惰之苦。人类开玩笑说“卡路里是我的天敌”,但在北冰洋之上,北极熊的世界里,能量是宝贵而紧缺的,“卡路里”就是性命所系。近年来,北极熊生存所必需能量,正日益变得贫乏,其主要原因,就是人类太过大手大脚地消耗能量。

人类活动排放的大量碳产生了温室效应。在北极,温室效应导致海冰的面积日益减小,冰融化的时间变得更早,结冻的时间更晚。而北极熊猎食海豹必须依赖海冰。于是,北极熊的能量来源日益减少,逐渐入不敷出。2017年,美国地质调查局(U. S. Geological Survey)在波弗特海测量了九只北极熊的身体数据,跟踪它们11天。其中四只熊在11天里,一只海豹都没有捕到,体重下降了10%。

饥饿的北极熊。图片:Kerstin Langenberger

饥饿的北极熊。图片:Kerstin Langenberger

海冰减少不仅为北极熊带来饥荒,也会增加人与熊之间的摩擦,对于双方,这种摩擦都可能带来杀身之祸。2018年8月,在加拿大的福克斯湾(Foxe Basin),一头带着幼子的母熊攻击了因纽特猎人,一人死去,两人受伤。愤怒的因纽特人猎杀了母熊和小熊,作为“报复”。他们向政府提出意见,近来北极熊和人的接触日益增加,应该提高合法捕猎的份额。减少熊的数量来保证人的安全。科学家却发现,加拿大北极熊的数量正在减少,人们之所以遇到更多的熊,是因为海冰消融,北极熊被迫留在陆地上,增加了人与熊相遇的几率。

在生存面临绝境时,有的个体做出了不同的选择。图片: Corinne Perkins / Reuters

在生存面临绝境时,有的个体做出了不同的选择。图片: Corinne Perkins / Reuters

在戈德温(Tom Godwin)的小说《冷酷的方程式》里,宇航员在飞船里发现了一个偷渡客,他必须把这个人扔进太空,否则飞船会因能源不足坠毁。然而偷渡客是一个无辜的少女,宇航员心如针刺,却在冷酷的规则面前屈服。

我们的时代离宇宙旅行还很远,但在冰的世界里,以脂肪为能源的白色“飞船”,已经“航行”了几十万年。在它们的世界里,有关“能源”与“旅程”的规则同样孤绝无情,在能源不足的时候,它们又将抛下什么?

未来在何方?图片:Alan D. Wilson / Wikipedia

未来在何方?图片:Alan D. Wilson / Wikipedia

“补肾”这事儿,中国人喜欢,外国也历史悠久

每到冬天,“进补”的呼声就开始弥漫。尤其是在这个电商、微商、朋友圈里到处都能卖东西的时代,各种“补品”不停地冲击着大家的眼球。

“补肾”无疑是其中最具号召力的一种。比如有“健康杂志”就宣称:“肾是我们身体的一张底牌,是先天之本。深冬季节是藏精季,这段时间,天地阳气敛降,大地天寒地冻,我们的肾也需要温暖敛藏了。推荐那些肾气不足,或者记忆力出现衰退的人,到冬天的时候要抓紧时间补肾。”

该杂志推荐的“补肾方法”是“多吃坚果,其中栗子的效果是值得称道的”,并且给出了理由“营养分析表明,栗子中淀粉的含量高达XX,蛋白质含量为XX,脂肪含量为XX。此外,栗子还含有丰富的维生素和矿物质钙、磷、铁等,特别是维生素C、硫胺素和胡萝卜素的含量较一般水果都高。”

图片来自pixabay

图片来自pixabay

这个说法看起来头头是道,其实纯属信口开河。

前面所说的“肾”当然不是现医学里肾,而是中国传统医学里的“肾”。在中国传统医学里,肾是一个虚化的概念,被奉为“身体的一张底牌,是先天之本”。而现代医学里的“肾”是身体内生成尿液的器官,哪怕是去掉一个,人也还能够正常生活。传统医学从业者和爱好者们也总是强调:古人所说的“肾”,不是现代科学里的肾。

传统医学里肾是虚化的,对它的描述完全来自于古人,并没有解剖学的基础,更谈不上跟营养成分的关系。拿着现代科学所描述的“营养成分”去作为“补肾”的理由,也就只能用“牵强附会”来形容——绝大多数食物除去水分,也就是淀粉、蛋白质和脂肪占据绝大部分。三者之中,不是这种含量高就是那种含量高,没有经过纯化的食物中也通常都含有“丰富的维生素和矿物质”。随便拿一种食物出来,都满足类似的描述。如果给不出具体哪种营养成分对古人所说的“肾”有什么作用,也就无从谈起“补”的作用。

其实随便看看各种“进补方法”,基本上也都是如此——先用一堆似是而非云山雾罩的理论说明需要“补”,再罗列一下所推荐食品中的营养组成,就得到了一个“进补方案”。

传统医学里的“肾”跟性能力密切相关,“肾虚”是性能力不济的根源,而“补肾”也往往是改善性能力的意思。有趣的是,不仅中国人热衷于“补肾”,西方传统中也热衷于“催情”——二者的说法不同,目的也都是为了增强性能力。

中国人对“以形补形”耳熟能详,其实西方人也有类似的理论。中国人认为山药、虾、蟹、泥鳅等就具有补肾能力,而腰子(尤其是羊腰子)更是依据“吃什么补什么”的理论而成为“补肾圣品”。牡蛎的形状跟女性的生殖器官有一定的相似,在西方就被作为了“壮阳食品”,而洋葱和鳄梨也因为同样的原因而被赋予了“催情”功效。中国人推崇“铁棍山药”,而西方人给了胡萝卜赋予了同样的功效。

“补肾”“催情”另一条重要理论是“取象比类”。石榴有很多籽,中国古人就用它象征“多子”,而西方则相信它可以“治疗不孕”。更经典的例子是韭菜,只是因为名字与“久”谐音,就被塑造成了“补肾食品”。而在西方,人们注意到鸽子交配频繁,繁殖能力强,也就用鸽子肉和鸽子蛋来“改善性功能”。

图片来自pixabay

图片来自pixabay

在寒冷的冬天里,一锅热气腾腾的羊肉无疑备受欢迎。对于食物,吃得愉悦本身就是它的价值,而中国古人总是喜欢赋予它“养生功效”。很多人吃了羊肉——尤其是在冬天喝完热气腾腾的羊肉汤,有时候会感到“燥热”,也就被当做了“补肾”功效。羊肉,也就成为了“冬令进补”的经典食品。

在人们对自然的认识比较粗浅的时代,会认为些不寻常地方生长的、长相奇特的、稀有的东西具有特别的功效,并且形成了一条“非常之物必有非常之效”的理论。比如前几年成为了巨大产业的玛卡。这种原产南美安第斯山脉的一种十字花科植物,正式的中文名称是“南美萝卜”。在原产地,它只是一种蔬菜,很多时候甚至是用来喂牲畜的。因为牲畜吃过它之后的一些表现,它被吹捧成了“改善性功能”的神奇食物而走向世界。这也吸引了一些科学家去验证传说中的功效,那些研究汇总起来,也只能说“没有任何可靠的证据可以证明它真的有这样的好处”。不过这并不妨碍它在中国被吹捧成“秘鲁人参”“植物伟哥”,宣称“对人体有滋补强身的功用,食用过的人会有体力充沛、精神旺盛不会疲劳的感觉”“能促进新陈代谢、抵抗压力并提升人类及动物的性能力,生育力及乳汁分泌,并能消除更年期障碍、减缓老化、增进脑活力、大部分的不孕症、性冷淡、阳痿等”。基于这些“神奇的功效”,它在相当长的一段时间内被炒作成了天价,也吸引了一些地方政府大肆推广种植。后来在科学界和科普界的共同努力下,玛卡的泡沫被戳破,价格断崖式下跌,“神药”最终回归萝卜。

同一个“肾”,在传统医学和现代科学里是完全不同的。用现代食品的营养成分去补传统医学的肾,必然是牵强附会;而现代医学里的肾,只是身体的一个器官,并不需要什么特定的食物去“补”——全面均衡饮食、适当合理的锻炼,就是对它所需要的全部呵护。

本文来自云无心的微信个人公众号,系今日头条签约作品,媒体转载须经授权

客官,你想来一款什么样的手臂,葡萄藤曼还是羽毛铁甲?

本文经授权转载自微信公众号“科学艺术研究中心”,转载请联系原账号。

假肢制造由来已久

在人类历史上,因为战争、斗殴和其他一些冲突,也因为疾病或自然灾害,造成了一些个体不得不失去身体的一部分。

截肢是最早被文字记录的手术之一。公元前4世纪左右,古希腊医生希波克拉底的著作《论关节》(On Joints)中就有过相关记载,提到了可以实行手指、脚趾、手和脚的基本截肢。但他警告说不得截断整个手臂或腿,因为大量失血会引起伤患者死亡。一直到了15、16世纪,因为结扎止血技术的发展,截肢技术才渐渐变得可行。

和截肢手术同时发展起来的还有一种技术,就是假肢制造了,它属于外科整形的一部分。失去肢体的人选择以替代品来行使手脚的部分功能,甚至只是为了美观和自信。历史学家希罗多德的著作中就提到,波斯战争期间(公元前499-449年),波斯占卜师赫格西斯特拉被斯巴达人囚禁,他截断了自己的一部分脚,以从枷锁中脱身,后来就用木制品替代这只腿了。古罗马还有一位将军马库斯·塞吉乌斯·西鲁斯(Marcus Sergius Silus),在第二次布匿战争期间(公元前218-201年)失去了右手,据记载,他采用了一只铁手,而改用左手使剑。

而在考古发现中,意大利南部卡普阿的一座坟墓中曾找到过一条青铜假腿,距今已有2300年左右的历史。中国吐鲁番的古墓中曾发掘出以杨树木制成的假腿,也大约在2200年前了。更早的还有3000年前古埃及墓中的木头和皮革混搭起来的假脚趾,都证据确凿地证明了古人在外科整形方面所做出的不懈努力。

青铜假腿,约2300年前

青铜假腿,约2300年前

木制假腿,约2200年前

木制假腿,约2200年前

混合材质假脚趾,约3000年前

混合材质假脚趾,约3000年前

到了维多利亚时期,工匠们已经能够打造出钢和黄铜材质的金属手臂,可以在肘部、手腕和手指处铰接,主要是给退伍军人使用的,看上去非常具有机械美感。

钢铁黄铜假肢,19世纪

钢铁黄铜假肢,19世纪

伦敦科学博物馆的收藏柜中,展示着一披19世纪和20世纪的假肢,材质和形状都十分丰富。

各种假肢,19—20世纪。Photo by Stewart Emmens,Science Museum/SSPL.

各种假肢,19—20世纪。Photo by Stewart Emmens,Science Museum/SSPL.

颜值与实力并存

在生活中,肢体的一部分被异质化还是某种禁忌,如果我们发现了身边的人戴着假肢,一般出于礼貌会尽量避免直视和提及。但在电影和文学里,却早已经把这件事变得很酷。像是剪刀手爱德华还有《王牌特工》里的刀锋女,既特别又迷人,观众不会觉得他们有着不同于我们的“手”或“脚”就别扭,相反会感到很美,很想成为他们。同样酷的还有金刚狼之类的超级英雄。

剪刀手爱德华

剪刀手爱德华

刀锋女战士

刀锋女战士

这种酷有没有可能延续到现实中来呢?

当然。

假肢设计师Sophie de Oliveira Barata在做的就是这么一件事。2013年左右她创办了工作室“替代肢体计划”(The Alternative Limb Project,下面简称ALP),为敢于尝试的截肢者提供具有超现实意味的产品。

歌手Viktoria Modesta穿着Sophie de Oliveira Barata设计的一款钉腿,Photo by Omkaar Kotedia

歌手Viktoria Modesta穿着Sophie de Oliveira Barata设计的一款钉腿,Photo by Omkaar Kotedia

Sophie de Oliveira Barata为游戏玩家James Young设计的合金机械假臂,这个项目是日本游戏制造商Konami赞助的。Photo by Ewelina Stechnij.

Sophie de Oliveira Barata为游戏玩家James Young设计的合金机械假臂,这个项目是日本游戏制造商Konami赞助的。Photo by Ewelina Stechnij.

Viktoria Modesta,Photo by EwelinaStechnij/Lukasz Suchorab

Viktoria Modesta,Photo by EwelinaStechnij/Lukasz Suchorab

Viktoria Modesta, Photo by Nadav Kander/ OmkaarKotedia

Viktoria Modesta, Photo by Nadav Kander/ OmkaarKotedia

这家工作室的理念是,独特的假肢代表着佩戴者个性的延伸,可以突破只是修补肢体的功用,而成为一种自我表达形式。通过将仿生学、3D浮雕等新技术和传统工艺结合,他们创造出了高度风格化的美学作品,探索人体和时尚,也探索演化和超人类,并促进身体多样性的对话,改变人们对残疾的看法。

她的客户包括残奥会运动员、歌手、模特和视频游戏公司等。随着一些具有公众影响力的人,如Viktoria Modesta这样的明星加入合作(她在mv中的钉腿造型让人印象十分深刻),艺术假肢这个概念正在被越来越多的人所接受。

ALP还推出过一组以超现实题材为主题的假肢,在网上引起过很大关注,包括他们给著名博主、断臂模特Kelly Knox打造的葡萄藤造型。它不仅仅是好看,还具有实用性,里面内置了26个单独的椎骨,并有动力装置,所以可以弯曲,做一些轻微的运动,如移动桌上的咖啡杯。这些运动由Kelly的脚趾来控制,她的鞋子中嵌入了四个力传感器。这个项目是多个学科的组合才促成的,除了Sophie团队的硅胶雕塑,还加入了机械工程、3D建模、激光切割、电子传感等领域的专家,最后出来的效果也十分令人满意。

Kelly Knox,Photo by Omkaar Kotedia

Kelly Knox,Photo by Omkaar Kotedia

他们给演员Grace Mandeville设计的羽毛手臂也十分让人惊艳,最近在ins上引来一片赞叹。

演员Grace Mandeville佩戴着羽毛假臂,Photo by CharlotteEpstein

演员Grace Mandeville佩戴着羽毛假臂,Photo by CharlotteEpstein

游泳运动员Jo-Jo Cranfield佩戴着蛇形假臂,Photo by Rosemary Williams

游泳运动员Jo-Jo Cranfield佩戴着蛇形假臂,Photo by Rosemary Williams

正在给假肢做修饰的Sophie de Oliveira Barata

正在给假肢做修饰的Sophie de Oliveira Barata

美丽无需掩饰

美术出身的Sophie原来是一名电影特效师,后来给一家英国制造商担任定制假肢雕塑家,长达八年,这期间她能够做出逼真度极高的假肢。但总觉得缺了点什么,于是她开始在业余时间做点实验。她发现,当自己穿着用硅胶做成的假体走在街上时,会十分受瞩目,人们纷纷盯着看,“她怎么在袜子的外面有脚?”

很快她开始和一个因车祸失去了腿的小女孩一起做些尝试。因为这个小女孩还在长身体,几乎每年都需要一只新腿,而她每次都希望会有点不同,能不能画上吃冰激凌的小猪,能不能画上家里人的照片,还有小狗,等等。Sophie在满足这个小客户的过程中体会到,女孩认为自己拥有别人所没有的东西,这种心理是特别积极的,也给了Sophie灵感和勇气。

创办自己的工作室之后,Sophie发现了更多想要佩戴与众不同的假肢的人,有人会希望自己像钢铁侠,有人希望和自然融为一体,有人会希望假肢像时尚单品那样极尽奢华。当然也有那种不明白自己要什么的,这时候就需要给对方提供很多图片,慢慢启发ta形成一个自己的想法,鲸骨、树木、贝壳和海洋都可以成为灵感的来源。

Sophie的工作间

Sophie的工作间

有机玻璃假腿。Photo by Omkaar Kotedia

有机玻璃假腿。Photo by Omkaar Kotedia

一位叫做Louise Bruton的女孩专门撰文给irishtimes.com,描述了她从ALP定制假腿的过程。

患有脊柱疾病的Louise在17岁那年不得不截去了右腿,此后就开始佩戴假肢。而原先她从来没有想到过假肢是可以blingbling的,直到有一天无意中浏览到了ALP的网站时,瞬间就被上面的画面击中了。而同时她意识到,既然所有人都知道自己佩戴的是假腿,那就毫无必要去掩饰这一点,为什么就不让它更加大声地说出来呢?她给设计师发了电子邮件,并很快得到回应,让继续发一些自己喜欢的东西过去。Louise是个时尚爱好者,所以她提供了Philip Treacy设计的帽子、穿着范思哲的碧昂斯,还有哥特式房屋、爱丽丝漫游仙境的插画。

后来她们见了一面,Sophie给Louise带来了一些材料让她挑选。很快,在截肢的第十个周年纪念日,Louise戴上了人生中的第八个假腿,上面有镶钻和纹身,她把它叫做Priscilla。

Priscilla

Priscilla

对于自己的假肢设计师,Louise的评价是,她有一种美妙的人际感,很适合和那些失去了身体一部分的人一起工作。

更多信息,可以访问

Home

客官,你想来一款什么样的手臂,葡萄藤曼还是羽毛铁甲?

本文经授权转载自微信公众号“科学艺术研究中心”,转载请联系原账号。

假肢制造由来已久

在人类历史上,因为战争、斗殴和其他一些冲突,也因为疾病或自然灾害,造成了一些个体不得不失去身体的一部分。

截肢是最早被文字记录的手术之一。公元前4世纪左右,古希腊医生希波克拉底的著作《论关节》(On Joints)中就有过相关记载,提到了可以实行手指、脚趾、手和脚的基本截肢。但他警告说不得截断整个手臂或腿,因为大量失血会引起伤患者死亡。一直到了15、16世纪,因为结扎止血技术的发展,截肢技术才渐渐变得可行。

和截肢手术同时发展起来的还有一种技术,就是假肢制造了,它属于外科整形的一部分。失去肢体的人选择以替代品来行使手脚的部分功能,甚至只是为了美观和自信。历史学家希罗多德的著作中就提到,波斯战争期间(公元前499-449年),波斯占卜师赫格西斯特拉被斯巴达人囚禁,他截断了自己的一部分脚,以从枷锁中脱身,后来就用木制品替代这只腿了。古罗马还有一位将军马库斯·塞吉乌斯·西鲁斯(Marcus Sergius Silus),在第二次布匿战争期间(公元前218-201年)失去了右手,据记载,他采用了一只铁手,而改用左手使剑。

而在考古发现中,意大利南部卡普阿的一座坟墓中曾找到过一条青铜假腿,距今已有2300年左右的历史。中国吐鲁番的古墓中曾发掘出以杨树木制成的假腿,也大约在2200年前了。更早的还有3000年前古埃及墓中的木头和皮革混搭起来的假脚趾,都证据确凿地证明了古人在外科整形方面所做出的不懈努力。

青铜假腿,约2300年前

青铜假腿,约2300年前

木制假腿,约2200年前

木制假腿,约2200年前

混合材质假脚趾,约3000年前

混合材质假脚趾,约3000年前

到了维多利亚时期,工匠们已经能够打造出钢和黄铜材质的金属手臂,可以在肘部、手腕和手指处铰接,主要是给退伍军人使用的,看上去非常具有机械美感。

钢铁黄铜假肢,19世纪

钢铁黄铜假肢,19世纪

伦敦科学博物馆的收藏柜中,展示着一披19世纪和20世纪的假肢,材质和形状都十分丰富。

各种假肢,19—20世纪。Photo by Stewart Emmens,Science Museum/SSPL.

各种假肢,19—20世纪。Photo by Stewart Emmens,Science Museum/SSPL.

颜值与实力并存

在生活中,肢体的一部分被异质化还是某种禁忌,如果我们发现了身边的人戴着假肢,一般出于礼貌会尽量避免直视和提及。但在电影和文学里,却早已经把这件事变得很酷。像是剪刀手爱德华还有《王牌特工》里的刀锋女,既特别又迷人,观众不会觉得他们有着不同于我们的“手”或“脚”就别扭,相反会感到很美,很想成为他们。同样酷的还有金刚狼之类的超级英雄。

剪刀手爱德华

剪刀手爱德华

刀锋女战士

刀锋女战士

这种酷有没有可能延续到现实中来呢?

当然。

假肢设计师Sophie de Oliveira Barata在做的就是这么一件事。2013年左右她创办了工作室“替代肢体计划”(The Alternative Limb Project,下面简称ALP),为敢于尝试的截肢者提供具有超现实意味的产品。

歌手Viktoria Modesta穿着Sophie de Oliveira Barata设计的一款钉腿,Photo by Omkaar Kotedia

歌手Viktoria Modesta穿着Sophie de Oliveira Barata设计的一款钉腿,Photo by Omkaar Kotedia

Sophie de Oliveira Barata为游戏玩家James Young设计的合金机械假臂,这个项目是日本游戏制造商Konami赞助的。Photo by Ewelina Stechnij.

Sophie de Oliveira Barata为游戏玩家James Young设计的合金机械假臂,这个项目是日本游戏制造商Konami赞助的。Photo by Ewelina Stechnij.

Viktoria Modesta,Photo by EwelinaStechnij/Lukasz Suchorab

Viktoria Modesta,Photo by EwelinaStechnij/Lukasz Suchorab

Viktoria Modesta, Photo by Nadav Kander/ OmkaarKotedia

Viktoria Modesta, Photo by Nadav Kander/ OmkaarKotedia

这家工作室的理念是,独特的假肢代表着佩戴者个性的延伸,可以突破只是修补肢体的功用,而成为一种自我表达形式。通过将仿生学、3D浮雕等新技术和传统工艺结合,他们创造出了高度风格化的美学作品,探索人体和时尚,也探索演化和超人类,并促进身体多样性的对话,改变人们对残疾的看法。

她的客户包括残奥会运动员、歌手、模特和视频游戏公司等。随着一些具有公众影响力的人,如Viktoria Modesta这样的明星加入合作(她在mv中的钉腿造型让人印象十分深刻),艺术假肢这个概念正在被越来越多的人所接受。

ALP还推出过一组以超现实题材为主题的假肢,在网上引起过很大关注,包括他们给著名博主、断臂模特Kelly Knox打造的葡萄藤造型。它不仅仅是好看,还具有实用性,里面内置了26个单独的椎骨,并有动力装置,所以可以弯曲,做一些轻微的运动,如移动桌上的咖啡杯。这些运动由Kelly的脚趾来控制,她的鞋子中嵌入了四个力传感器。这个项目是多个学科的组合才促成的,除了Sophie团队的硅胶雕塑,还加入了机械工程、3D建模、激光切割、电子传感等领域的专家,最后出来的效果也十分令人满意。

Kelly Knox,Photo by Omkaar Kotedia

Kelly Knox,Photo by Omkaar Kotedia

他们给演员Grace Mandeville设计的羽毛手臂也十分让人惊艳,最近在ins上引来一片赞叹。

演员Grace Mandeville佩戴着羽毛假臂,Photo by CharlotteEpstein

演员Grace Mandeville佩戴着羽毛假臂,Photo by CharlotteEpstein

游泳运动员Jo-Jo Cranfield佩戴着蛇形假臂,Photo by Rosemary Williams

游泳运动员Jo-Jo Cranfield佩戴着蛇形假臂,Photo by Rosemary Williams

正在给假肢做修饰的Sophie de Oliveira Barata

正在给假肢做修饰的Sophie de Oliveira Barata

美丽无需掩饰

美术出身的Sophie原来是一名电影特效师,后来给一家英国制造商担任定制假肢雕塑家,长达八年,这期间她能够做出逼真度极高的假肢。但总觉得缺了点什么,于是她开始在业余时间做点实验。她发现,当自己穿着用硅胶做成的假体走在街上时,会十分受瞩目,人们纷纷盯着看,“她怎么在袜子的外面有脚?”

很快她开始和一个因车祸失去了腿的小女孩一起做些尝试。因为这个小女孩还在长身体,几乎每年都需要一只新腿,而她每次都希望会有点不同,能不能画上吃冰激凌的小猪,能不能画上家里人的照片,还有小狗,等等。Sophie在满足这个小客户的过程中体会到,女孩认为自己拥有别人所没有的东西,这种心理是特别积极的,也给了Sophie灵感和勇气。

创办自己的工作室之后,Sophie发现了更多想要佩戴与众不同的假肢的人,有人会希望自己像钢铁侠,有人希望和自然融为一体,有人会希望假肢像时尚单品那样极尽奢华。当然也有那种不明白自己要什么的,这时候就需要给对方提供很多图片,慢慢启发ta形成一个自己的想法,鲸骨、树木、贝壳和海洋都可以成为灵感的来源。

Sophie的工作间

Sophie的工作间

有机玻璃假腿。Photo by Omkaar Kotedia

有机玻璃假腿。Photo by Omkaar Kotedia

一位叫做Louise Bruton的女孩专门撰文给irishtimes.com,描述了她从ALP定制假腿的过程。

患有脊柱疾病的Louise在17岁那年不得不截去了右腿,此后就开始佩戴假肢。而原先她从来没有想到过假肢是可以blingbling的,直到有一天无意中浏览到了ALP的网站时,瞬间就被上面的画面击中了。而同时她意识到,既然所有人都知道自己佩戴的是假腿,那就毫无必要去掩饰这一点,为什么就不让它更加大声地说出来呢?她给设计师发了电子邮件,并很快得到回应,让继续发一些自己喜欢的东西过去。Louise是个时尚爱好者,所以她提供了Philip Treacy设计的帽子、穿着范思哲的碧昂斯,还有哥特式房屋、爱丽丝漫游仙境的插画。

后来她们见了一面,Sophie给Louise带来了一些材料让她挑选。很快,在截肢的第十个周年纪念日,Louise戴上了人生中的第八个假腿,上面有镶钻和纹身,她把它叫做Priscilla。

Priscilla

Priscilla

对于自己的假肢设计师,Louise的评价是,她有一种美妙的人际感,很适合和那些失去了身体一部分的人一起工作。

更多信息,可以访问

Home

科学美图:花尖一朵“云”

本文来自窗敲雨的微信个人公众号“酷炫科学”,未经许可不得进行商业转载

在一朵花的花蕊上,仿佛停住了一团凝固的“云”。

vrain-aerosol-1

(图片来源:X Xu and X Duan)

这其实是一小块氮化硼气凝胶样品,它十分轻盈,密度只有水的1%。

它在扫描电镜下的微观结构是这样的:

vrain-aerosol-2

气凝胶是什么呢?大家可以想象一下一个三维网状结构里面“网住”了水的凝胶结构,而如果把其中的水都替换成气体,也就是气凝胶了。气凝胶需要特殊的工艺来制备。

气凝胶材料因为非常非常轻和隔热而受人青睐,应用前景包括在极端的温度条件下保护航天设备等。但很多气凝胶也存在机械性能不够稳定的问题,在急剧的温度变化中容易变成脆弱。

而这一次研究者做出了机械性能更加稳定的气凝胶,它可以抗住连续一周时间1400℃的高温,也可以在急剧的温度变化(一秒钟内温度就变化275°C)之后依然保持原有的机械性能。虽然在实际投入应用之前还有很多后续研究需要做,但感觉这些材料看起来真是非常厉害了。

相关研究近期发表在了Science上,详情可以看这里:http://science.sciencemag.org/content/363/6428/723

相关报道:https://www.chemistryworld.com/news/light-as-air-ceramic-could-help-spacecraft-stay-cool/3010142.article

kxkx-qr

科学美图:花尖一朵“云”

本文来自窗敲雨的微信个人公众号“酷炫科学”,未经许可不得进行商业转载

在一朵花的花蕊上,仿佛停住了一团凝固的“云”。

vrain-aerosol-1

(图片来源:X Xu and X Duan)

这其实是一小块氮化硼气凝胶样品,它十分轻盈,密度只有水的1%。

它在扫描电镜下的微观结构是这样的:

vrain-aerosol-2

气凝胶是什么呢?大家可以想象一下一个三维网状结构里面“网住”了水的凝胶结构,而如果把其中的水都替换成气体,也就是气凝胶了。气凝胶需要特殊的工艺来制备。

气凝胶材料因为非常非常轻和隔热而受人青睐,应用前景包括在极端的温度条件下保护航天设备等。但很多气凝胶也存在机械性能不够稳定的问题,在急剧的温度变化中容易变成脆弱。

而这一次研究者做出了机械性能更加稳定的气凝胶,它可以抗住连续一周时间1400℃的高温,也可以在急剧的温度变化(一秒钟内温度就变化275°C)之后依然保持原有的机械性能。虽然在实际投入应用之前还有很多后续研究需要做,但感觉这些材料看起来真是非常厉害了。

相关研究近期发表在了Science上,详情可以看这里:http://science.sciencemag.org/content/363/6428/723

相关报道:https://www.chemistryworld.com/news/light-as-air-ceramic-could-help-spacecraft-stay-cool/3010142.article

kxkx-qr

车厘子一次最好别超过20颗?“医生说”也不代表着靠谱

春节的时候,一则《女子5天吃掉6斤车厘子 一夜“血便”20多次》的新闻吸引了巨大关注。说是一位王女士5天吃了6斤车厘子,结果“一夜血便20多次”,医生建议“一次最好别超过20颗,吃完多喝水”。

图片来自pixabay

图片来自pixabay

当然,按照医生的建议去吃肯定不会有问题。这里讨论的是:医生的建议,有道理吗?

车厘子“进食过多,则有引起铁中毒或氰化物中毒的风险”?

新闻中医生指出,“车厘子含铁多,并含有一定量的氰甙”,所以不能多吃,否则“有引起‘铁中毒’或‘氰化物中毒’的风险”。这完全是牵强附会的“欲加之罪”。

车厘子就是樱桃,通常指进口的大樱桃。车厘子中确实含有铁,但每100克中的含量只有0.3-0.4毫克。成年人每天的铁摄入量在10毫克左右,而“最高摄入限量”是45毫克。也就是说,靠吃车厘子来补铁都不靠谱,要想吃到“引起铁中毒”的“过多”,需要吃到10公斤以上。

车厘子中有一定的氰苷,在特定条件下水解释放出氢氰酸。不过,那些氰苷存在于种子中,绝大多数人吃车厘子的时候都不会吃核,自然也就不会摄入。即便是把核也一起吞下,人体的消化能力也不足以破坏核的硬壳来把氰苷释放出来。

王女士到底为什么“血便”?

所谓的“血便”并不是事实,而是“红色果酱样便”。因为王女士血便之前吃了很多车厘子,所以医生就确定为“过食车厘子导致的急性胃肠炎”。这个判断暗示着:如果过多食用车厘子,可能导致急性胃肠炎。

前面已经分析了医生给出“过多食用车厘子”的两点风险是牵强附会。“多食车厘子”和“急性肠胃炎”只是同时发生在了王女士身上而已,并不意味着二者之间具有因果关系。

值得注意的是,在这个病例中,“节前,亲友送了2箱车厘子,想到过年期间家中没人,她将车厘子全部洗好后装了满满两大袋带着路上吃”,而发病是在5天之后的“大年初三下午5时”。也就是说,这些车厘子在袋子里放了好几天。虽然是冬天,但人们所呆的地方温度并不低,车厘子又是容易变坏的水果。王女士的这些车厘子放了这么多天,是否已经感染了细菌?

5天吃了6斤车厘子,很多吗?

新闻报道中称“中国营养协会推荐的每日水果量是200-400克,王女士5天吃6斤车厘子,连续多日大大超过了水果的最高量,出现身体不适并不稀奇。”

膳食指南推荐的是最健康有益的“适宜摄入量范围”,比如蛋类25-50克,鱼虾类50-100克,蔬菜类300-500克,禽畜肉类50-75克等等。所谓“适宜摄入量”,是指在这个摄入量范围内容易实现食物的全面均衡,对整体健康有益,而不是说这个范围的上限就是“安全上限”。也不会有人认为连续几天吃两个鸡蛋,或者三两鱼虾,或者两斤蔬菜,或者二两肉,就会“出现身体不适”。

“5天吃掉6斤车厘子”,平均每天600克。考虑到车厘子的核也有相当重量,实际吃的量会明显少于600克。即便是按照400克的“适宜摄入上限”,也谈不上“大大超过最高量”。

我们应该如何吃水果?

大家都知道“蔬菜水果有益健康”。当然,任何食物都应该注意“适量”——某种食物吃得过多,并不是它会产生什么危害,而是其他食物就会相应吃得少了,从而不容易做到饮食全面均衡。对于某种特定的食物,在短时间内超过“推荐标准”地吃,并不至于“出现身体不适”。对于水果,需要注意的是:

第一, 它不能代替蔬菜;

第二, 注意水果的新鲜和保存,避免微生物污染。

本文来自云无心的微信个人公众号,首发于“全民较真”,未经许可不得进行商业转载

车厘子一次最好别超过20颗?“医生说”也不代表着靠谱

春节的时候,一则《女子5天吃掉6斤车厘子 一夜“血便”20多次》的新闻吸引了巨大关注。说是一位王女士5天吃了6斤车厘子,结果“一夜血便20多次”,医生建议“一次最好别超过20颗,吃完多喝水”。

图片来自pixabay

图片来自pixabay

当然,按照医生的建议去吃肯定不会有问题。这里讨论的是:医生的建议,有道理吗?

车厘子“进食过多,则有引起铁中毒或氰化物中毒的风险”?

新闻中医生指出,“车厘子含铁多,并含有一定量的氰甙”,所以不能多吃,否则“有引起‘铁中毒’或‘氰化物中毒’的风险”。这完全是牵强附会的“欲加之罪”。

车厘子就是樱桃,通常指进口的大樱桃。车厘子中确实含有铁,但每100克中的含量只有0.3-0.4毫克。成年人每天的铁摄入量在10毫克左右,而“最高摄入限量”是45毫克。也就是说,靠吃车厘子来补铁都不靠谱,要想吃到“引起铁中毒”的“过多”,需要吃到10公斤以上。

车厘子中有一定的氰苷,在特定条件下水解释放出氢氰酸。不过,那些氰苷存在于种子中,绝大多数人吃车厘子的时候都不会吃核,自然也就不会摄入。即便是把核也一起吞下,人体的消化能力也不足以破坏核的硬壳来把氰苷释放出来。

王女士到底为什么“血便”?

所谓的“血便”并不是事实,而是“红色果酱样便”。因为王女士血便之前吃了很多车厘子,所以医生就确定为“过食车厘子导致的急性胃肠炎”。这个判断暗示着:如果过多食用车厘子,可能导致急性胃肠炎。

前面已经分析了医生给出“过多食用车厘子”的两点风险是牵强附会。“多食车厘子”和“急性肠胃炎”只是同时发生在了王女士身上而已,并不意味着二者之间具有因果关系。

值得注意的是,在这个病例中,“节前,亲友送了2箱车厘子,想到过年期间家中没人,她将车厘子全部洗好后装了满满两大袋带着路上吃”,而发病是在5天之后的“大年初三下午5时”。也就是说,这些车厘子在袋子里放了好几天。虽然是冬天,但人们所呆的地方温度并不低,车厘子又是容易变坏的水果。王女士的这些车厘子放了这么多天,是否已经感染了细菌?

5天吃了6斤车厘子,很多吗?

新闻报道中称“中国营养协会推荐的每日水果量是200-400克,王女士5天吃6斤车厘子,连续多日大大超过了水果的最高量,出现身体不适并不稀奇。”

膳食指南推荐的是最健康有益的“适宜摄入量范围”,比如蛋类25-50克,鱼虾类50-100克,蔬菜类300-500克,禽畜肉类50-75克等等。所谓“适宜摄入量”,是指在这个摄入量范围内容易实现食物的全面均衡,对整体健康有益,而不是说这个范围的上限就是“安全上限”。也不会有人认为连续几天吃两个鸡蛋,或者三两鱼虾,或者两斤蔬菜,或者二两肉,就会“出现身体不适”。

“5天吃掉6斤车厘子”,平均每天600克。考虑到车厘子的核也有相当重量,实际吃的量会明显少于600克。即便是按照400克的“适宜摄入上限”,也谈不上“大大超过最高量”。

我们应该如何吃水果?

大家都知道“蔬菜水果有益健康”。当然,任何食物都应该注意“适量”——某种食物吃得过多,并不是它会产生什么危害,而是其他食物就会相应吃得少了,从而不容易做到饮食全面均衡。对于某种特定的食物,在短时间内超过“推荐标准”地吃,并不至于“出现身体不适”。对于水果,需要注意的是:

第一, 它不能代替蔬菜;

第二, 注意水果的新鲜和保存,避免微生物污染。

本文来自云无心的微信个人公众号,首发于“全民较真”,未经许可不得进行商业转载

侯世达:我讨厌“人工智能”这个词,因为它们没有智能

本文来自果壳网,地址在这里,未经许可不得进行商业转载

四十年前,一本奇书《哥德尔、埃舍尔、巴赫:集异璧之大成》横空出世。作者道格拉斯·霍夫施塔特(中文名侯道仁,中译第一版使用的译名是侯世达)在这本书里横跨艺术、音乐、数学、意识和智力等众多领域,成为那个时代最令人印象深刻的AI著作,为他赢得了普利策奖和美国国家图书奖。

然后他就消失了。

道格拉斯·霍夫施塔特 | Greg Ruffing

道格拉斯·霍夫施塔特 | Greg Ruffing

他并没有真的失踪,还在一直思考AI。但是,《集异璧》出版的年代,正好是“古典”AI时代最后的光芒。三十年的研究并没有像研究者预期的那样给出关于智能的突破性进展,热情和经费都在逐渐消退。人工智能研究者逐渐把重点放在能否让机器系统来解决实际问题;至于图灵当年提出的那个问题——“机器能思考吗”——被大部分人认为太过哲学、太过模糊,只适合放在课本的第一页,而和日新月异的应用无关了。

今天,最火的AI路线是机器学习。如果一个人只看新闻头条的话,也许会觉得AI问题已经被解决了:机器学习AI能下棋,能开车,能翻译,能聊天,能看病,能答题,能认动植物,能写诗作画,就差取代人类了。

真的吗?

侯道仁不这么认为。他说,AI不“懂”。AI在操纵数据,但不知道这些数据是什么意思,不知道它们还对应着一个现实世界。脱离现实的AI永远不会懂得现实。在这个问题上他显然是少数派。他已经几十年没有参加过学术会议了,也和AI的主流研究者罕有对话——“我对他们的状态不感兴趣”。很多时候这算不上真的冲突,双方只是在就不同的话题和不同的时间尺度思考。

但他所思考的问题确实直击盲点。数据集里能堆砌出智能吗?不带目的和情绪的,算得上智能吗?现在的AI能做很多事情,但它们真的“懂现实世界”吗?或者,它们只是一个个空无一物的黑盒子而已?

毫无疑问,今天的人工智能领域非常成功,不需要考虑这些问题也在快速进展。但是这样的进展也许是没有办法持续下去的。不去解决一些更加深层的问题,也许就会像寓言里那个想靠爬树抵达月亮的人一样:“他将不断进步,直到树的尽头。”

果壳:为什么你会采取这样一种脱离主流的研究方式呢?

侯道仁:我其实不觉得我是在正常意义上的“做研究”。我是以一种个人的状态在探索想法,如果可能的话,就写书来传递它们。驱动我这样做的,是一种寻找美、寻找优雅的力量。另外我还喜欢不严肃。

我对企业的商业目标不感兴趣——你知道就像谷歌的AI产品什么的。我感兴趣的是理解人类思考,理解语言,理解这些东西的深度和复杂性。我对这些事情十分尊敬,而我的感觉是那些科技公司好像就不怎么有尊敬的态度。这个肯定不是一概成立,做这些项目的人成百上千,每个人都是独一无二的人,都有自己的想法;但是公司自己会有一种动量在推动这些人,让他们去公开宣布“我们抵达了人类翻译的水平”这样的话。

我不知道谷歌翻译团队的成员是不是真的相信这些话,但是他们显然有这种“Chutzpah”——你知道Chutzpah这个词吗?这是一个意第绪语的词,有这种狂妄自大来说这样的荒谬言论。当然他们的产品是很厉害,往谷歌翻译里敲一篇文章或者复制一个网页,两秒钟之后右边就出来译文。有时候译文会很不错,因为他们确实用了海量的知识,不,不是知识——

果壳:数据?

:对,数据,而且相当的快。但是很多时候,译文都差得好远。就像我举过的例子: The roofer came down from the roof of the hospital carrying a case of shingles. (屋顶工人从医院的屋顶上下来,带着一箱瓦片。)翻译软件给出的是“一箱带状疱疹”。这和带状疱疹没有任何联系啊!屋顶工人带着的shingles很明显毫无疑问是瓦片。而且它还用的是“一箱”。你怎么可能有“一箱”疾病呢?

这完全讲不通,这是垃圾。但是这就是翻译软件做的事情,因为它根本就不理解任何东西。是零。它不知道有这样一个世界,有这么多事情正在其中发生,不知道有过去和未来,不知道有大有小有上有下。它什么都不知道。它所知道的一切就只是字词。

果壳:而不知道意义?

:甚至都谈不上是知道字词,它只是在使用字词而已。连这么简单的句子都不能理解,你怎么能宣称这是人类级别的翻译呢?

果壳:这些不算个别的例子吗?

:你得用这些例子才能揭示出它后面的空洞,证明它没有理解。机器翻译是巧妙的花招,有时候能完美生效,在简单句子上通常都能行——但不是每一个句子都行。整个机器翻译领域里最著名的一个例子,“The box was in the pen.(盒子在棚里。)”我试过的每一个程序在这个句子上都失败了。甚至给了上下文也没有用:“Little John was looking for his toy box. He looked everywhere and he finally found it in the pen. He was very happy.(小约翰正在找他的玩具盒子,找遍了所有地方,终于在棚子里找到了它。约翰很高兴。)”

果壳:都翻成了盒子在笔里。

:而任何人类都能理解。当然他们可能会笑一下觉得这个很有趣,因为pen这个词乍一看可能会让人觉得是你口袋里的“笔”,显然原句的pen说的不是笔。但是人类顶多是想一想,而程序则直接掉进了坑里。但如今60年过去了。这个句子来自机器翻译领域有史以来最著名的文章,发表于1959年;60年之后的现在,这么多机器学习的成就,都还无法让程序跳出这个陷阱。

而且机器学习还很大程度上是黑盒子,如果它犯了一个错误,你很难知道要怎么修。

果壳:我觉得这种事情就像是自驾车的状态一样,它们好像是能识别出看到的图像,但其实并不能真的理解这些图像。你会不会觉得,让AI在不理解这一切的情况下做这些事情是危险的?

:当然是危险的。的确,我们有很多工具做了很多事情,这些工具也啥都不懂。比如说机场的不同航站楼之间有小火车连接,车里没有人类工程师或者司机,但这都是很简单的,是固定轨道,固定起点终点,轨道上几乎不可能有什么障碍,所以你能信任它。某些大城市的地铁也是,不需要司机,因为轨道都是纯地下的,不可能有障碍,你不理解也没有关系。但是对于自驾车,我的感觉和翻译软件差不多糟糕。现实世界里的可能场景是无限复杂的,驾驶时出什么状况完全不可预料。我觉得这极其糟心。不管怎么说吧,我是不喜欢AI(人工智能)这个词的。

ent-douglas-hofstadter-2

果壳:如果你能重新发明一个词的话你会怎么说?

:我不知道。我觉得自驾车(self-driving car)是可以的,不用“智能”这个词,智能不是这个领域讨论的话题。当我们说智能的时候,其中的确有一部分是实时对看到的场景进行分类;我对自驾车懂的并不太多,我知道他们用的很多技术和人类开车不同,他们会用GPS,会用激光雷达,如此等等,这意味着自驾车看到的场景和用到的信息与人类不一样。我不确定它们到底在干什么,但是你可以说这的确是实时感知,对快速变化的图像进行实时分类,这是个动态而非静态的过程,这当然是智能的一部分,但绝对不是全部的智能。所以我不喜欢把智能这样的词用在这样的系统上。

二十世纪五六十年代那会儿,说“我们正在研究AI”是没问题的,我们是在研究它,是在尝试理解智能,但现在人们不那么说了,人们说“这是智能的”,“那是智能的”。我不喜欢这样。这是过度简化扭曲,误导原意。

果壳:开车和翻译都是很难的现实问题,不过创造性的问题呢?阿法狗在围棋上打败了人类,我就感到相当震撼。

:我同意,震撼(shaken)是对的词,我感到很难受,为围棋选手感到悲伤。不过,你知道有一个微软的程序能够写诗——

果壳:是的,他们居然还真的出版了。

:我不知道你说“真的”是什么意思,显然这年头人们是可以出版任何东西的!这不算什么啦。但是我想说,随便写点现代诗没什么了不起,这很容易,写出来的大部分是垃圾。搞一本垃圾宣称这是诗歌这不算什么成就。这样的事情早就被做过了,我自己五十五年前就写过这样的程序。这不算啥——好吧也许五十年前可以算啥吧。但像某些人说的那样把这个称为是计算机的创造力?这完全是荒谬,完全是无稽之谈。拥有创造力是和情绪联系在一起的。强烈的智识激情、好奇心和驱动力,愉悦感和玩耍心,乐趣、神秘、发明欲望——所有这些在今天的计算机里都找不到。什么都没有,零。

当然计算机是能做很多事情。二十五年前有个人曾经写过一个程序——后来我和他成了朋友——这个程序可以发现新的欧式几何定理。它是在探索几何学的新东西。但是它的做法是完全机械的,它对几何学没有任何兴趣,没在思考,没在享受,没在寻找美,没在做任何这样的事情,只是机械蛮力琐碎的探寻,把数字算到15位小数,检查点是不是在线或者圆上,这些事情对人类而言是极端困难极端无聊的。

如果你作为一个人来检视它产出的成千上万结果,偶尔也会发现一个优雅的定理。但是机器并不知道它的优雅,对优雅不感兴趣,对任何东西都不感兴趣。说这个和创造力有什么共通之处是很荒谬的,可是人们就是经常这么说。他们说这样的话的时候根本没有想过到底什么是创造力、什么是智能。所以我是真的讨厌说我们在用“人工智能”做事情。我们没有这种东西。

ent-douglas-hofstadter-3

果壳:AI最早的时代,图灵说因为我们不知道电脑有没有思考,所以我们应该看它们的思考结果来判断。现在我们有EMI(“音乐智能实验”,一个可以模仿作曲家风格创造出新音乐的程序)这样能产出类肖邦的音乐,阿法狗这样打败人类的棋手,这些算不算那种思考结果?

:不算,因为阿兰图灵说的是使用语言。

果壳:所以语言是人类思考的核心?

:语言代表着概念,日常的词语和句子都对应着我们心中的概念,是给概念上标签的方式。当然不是所有的概念都有标签,但很多都有,我们使用语言是为了外化这些概念。这才是图灵所说的东西。当然围棋也对应着概念,这个概念让阿法狗能够下围棋,但这不是关于整个世界的,这只是一个极小极小的微缩世界。至于EMI,我写过很多东西,做过很多讲座——

果壳:啊我读过《如聆巴赫》。

:那个是一个缩写版的文章,我写了大概40页的东西,被缩到了10页左右。我忘了是不是我自己缩写的,快20年前了。很不幸,它没能完全概括我想说的东西。

我觉得EMI是个骗子。它产出的大部分东西都很明显是从别的作曲家那里借来的。你越是熟悉那些作曲家的作品,就越能看出来它只是拿来片段然后放在一起。这和创造音乐没有任何关系,是零,也和人类与音乐的关系毫无相似之处。它只是一个流于表面的模仿而已,这就像是那个三字母游戏。

你知道这个游戏吗?就是你找一篇文章,比如林肯的葛底斯堡演讲,是什么文章无关紧要。然后你统计一下这篇文章里三字母组合的出现频率,比如AAA没有出现过,THE就出现了好几次,或者HE空格,空格也算一个字母,这样汇聚成一个频率表。然后你找两个字母,我一般是随机的,在表格里查下一个字母是啥。比如说开头的字母是TH,那么你就查一下THA、THB、THC……一直到TH逗号、TH句号和TH空格的频率,然后根据这些频率来随机选择第三个字母。最大的概率也许是THE,但你并不总是能选择它,也许这一次你选的是THR。那么,新的双字母就是HR,再去表格里查HRA、HRB、HRC……诸如此类。

果壳:这就是一个马尔柯夫链了。

:对,就叫这个。你用这样的方式创造出一篇新的文本,然后看看它长啥样。它和原来的文本会有很大的相通之处。你也可以不用三字母,而是用四字母、五字母或者更多。甚至可以把一整本书都作为源文本,统计里面的频率,创作出新的人造文本。粗看起来,它在局部上会很像是原来的作者写的东西,可能连着几个词都很正常,特别是当你用四字母或者五字母来生成的时候;但是它根本没有任何含义,全局而言它是垃圾。这个点子是大概70年前被发明的,已经被充分地研究过了。当然这样做出来的东西很好玩,本质上EMI做的也是这个。

但它做这样事情的时候并不智能,并不懂音乐。这并不是对作曲家的威胁,只是一个小玩具能让计算机快速地把音乐小片段拼合在一起。其产物有时候听起来还有点说服力,可是这和创造音乐没有关系,和理解音乐没有关系,和任何事情都没有关系,空无一物。然而正是这种东西在被不断吹捧成人类级别的成就。

ent-douglas-hofstadter-4

果壳:但是有没有可能沿着这条路线开发出一种不同于人类智能的东西呢?比如阿法狗是不是发现了一些人类没有看到的关于围棋的深刻见解?

:如果有,它必须是情绪化的。情绪是智能的核心,没有它就没有智能。当然你能看出来,我现在所说的这些都是非常情绪化的,这没错,我们说的一切都充满了情绪,被情绪所驱动,智力就是这个样子的。

阿法狗确实做到了一些惊人的事情,我丝毫不懂围棋所以没有办法评论,但显然它找到了某些模式,是人类从来没有注意过的,而且运用这些模式下了一手好棋。我不知道说它“理解”围棋算不算用对了词,因为理解是个很难讲的概念,但至少它肯定是找到了关于围棋的一些事实,一些强有力的不为人知的事实。我觉得这很了不起,也很让我沮丧和担忧,但我不觉得这是一条通向非人智慧之路。如果在很久以后的未来你能造出个电脑程序,可以和人类沟通交流想法,那是一回事,但下围棋不是交流想法,只是玩游戏而已。不,它甚至都不是在玩游戏,只是在操纵符号,它不知道这是个游戏,不知道游戏是什么东西。

但如果将来人们能开发出和人对话的程序——严肃地讨论观点和想法,不是聊天机器人那种,不是问“siri附近有什么印度餐馆”。我非常不喜欢现在这些东西,绝对不会用它们,虽然我知道有很多人喜欢这样的小软件。但总之如果我们将来真的有一个系统能和人对话,那么它必须要知道关于人类生活的几乎一切东西。需要懂得人类的情绪,自己必须拥有情绪,必须有担心、恐惧、不安感,如此等等,就像人一样。这是获得智能系统的唯一途径,而我们距离它的实现还很远。

果壳:没有捷径吗?也许我们可以复制人类体验的一部分,而不用把所有可能的体验教给机器?

:我觉得没有,不过我不知道是怎样的捷径。一部分体验,一丁点还是可能的,围棋不也是一部分嘛。

果壳:所以机器面临的难题是什么呢?

:情绪是伴随着一套内置的目标而产生的,我们谈论的对象必须要追求这些目标,需要能快速判断出它做的事情对于这些目标而言是好事还是坏事,而情绪就诞生于这种对好坏区别的感知。

果壳:不过我们确实是在给遗传算法设置目标呀,这不够吗?

:但这些目标和它的存活、它的福利之间没有产生联系。它没有在试图保护自己,没有试图过更好的生活。情绪来自斗争,为了生存的斗争。现在并没有这样的东西。

果壳:这听起来是适者生存,要模仿演化的路线。

侯:电脑可以演化吗?当然可以,全世界成百上千万的电脑都在不断改变,比起50年前大不相同了,这也算是一种自然选择。自然选择就是世界上有不同的东西在竞争,被环境所选择,而这个案例里环境是人类,但没有关系,人类也是世界的一部分。所以电脑当然在走一条演化之路。但是它们没有繁殖,没有遗传信息重组,这种演化方式和活着的生物是不一样的。乐器也在演化,但它们没有繁殖,只是被人造出来。电脑也是如此。

如果电脑变成了自律的实体,开始自己繁殖,相互竞争求生存,那么这里发生的事情就更加接近生物的演化。这时,你就会有情绪产生了。情绪是来自于保护自己、保护在乎的实体,保护家人和朋友,在电脑拥有朋友之前,它们是不会有情绪的。而现在的电脑没有朋友,不会喜欢谁、讨厌谁。这不是它们世界的一部分。必须要有保护,关怀和共情,需要能认同他人的目标、视之为自己的目标。我们距离这一切,还很远很远。

ent-douglas-hofstadter-5

侯道仁的著作《表象与本质》中译本刚刚由湛卢文化出版,这本书深入探讨了人类语言与心智的关系,以及它应当如何启发人工智能的方向。感谢湛卢文化对采访的大力协助。